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La destinée cybernétique de l’occident.
McCulloch, Heidegger et la fin de la
philosophie
Erich Hörl
« Notre aventure est, en effet, une grande
hérésie. »
Warren S. McCulloch
« Mais certains parviennent encore à percevoir




1 Aux yeux  de  James  Clerk  Maxwell,  le  lien  entre  les  opérations  mentales  et  les  faits
cérébraux ne pouvait être clarifié qu’au prix d’un certain risque métaphysique1. En tous
les  cas,  le  chemin qui  menait  à  la  région sombre  et  reculée  où  l’activité  de  l’esprit
attendait de pouvoir être éclairée passait d’abord par la « caverne du métaphysicien ».
L’espace d’un instant, lors d’une conférence prononcée devant des collègues en 1870, le
mathématicien  et  physicien  britannique  sembla  rêver  d’une  physique  de  la  pensée
mathématique,  qui  aurait  étudié les relations entre « les opérations intellectuelles du
mathématicien et le mouvement physique des molécules2 ». Mais la perspective d’avoir à
traverser sur son chemin les  cavernes des systèmes métaphysiques et  d’y croiser les
« restes des explorateurs passés » fit finalement reculer Maxwell. 
2 L’effroi  de  ce  dernier  n’est  pas  seulement  l’expression  de  la  hantise  qu’éprouve  le
mathématicien  et  scientifique  à  la  vue  des  longues  ombres  métaphysiques  qui
assombrissent la question psycho-physique. Ses origines historiques et épistémologiques
sont parfaitement identifiables : à l’époque de la grande transformation épistémique que
constitua l’évolution de la pensée intuitive vers la pensée symbolique (dont Maxwell, le
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démystificateur  des  mondes  électrophysiques,  était  d’ailleurs  le  protagoniste
prééminent), il fallait à tout prix éviter de retomber dans les espaces de projection et les
théâtres d’ombres de la pensée occidentale. Or, il était alors impossible d’appréhender la
relation entre les pensées et les faits physiologiques sans recourir à des images, en se
limitant à une interprétation purement symbolique de cette relation, dans le langage d’un
calcul  ou par le  biais  d’un système d’équations différentielles  partielles.  Il  était  donc
fortement  déconseillé  à  un  « homme  de  science »  d’approfondir  ce  problème  qui
visiblement ne pouvait être résolu de manière symbolique. Certes, George Boole, dans son
ouvrage fondamental sur les Lois de la pensée, avait bien fait un premier pas en direction
d’une calculabilité des opérations mentales, amenée à devenir l’élément central d’une
nouvelle  « science  de  l’esprit ».  Mais  jusqu’à  la  fin  des  années 1930  et  au  début  des
années 1940,  jusqu’à  ce  que  l’émergence  de  la  théorie  de  l’information  physico-
mathématique  et  son étroite  alliance  avec  la  neurophysiologie  permette  d’établir  un
parallèle exact entre les états d’une machine et les états de l’esprit, il était inconcevable
que cette machine symbolique appelée « esprit » puisse être en tant que telle incorporée
ou incorporable à des cerveaux et à des machines et que des calculs logiques puissent être
reproductibles dans des circuits neuronaux ou électroniques. La vision fascinante décrite
par Maxwell du scientifique parvenu à une connaissance de soi au sens le plus strict,
capable d’identifier ses propres états mentaux successifs pendant un calcul, ne semblait
quant à elle n’être rien de plus que le simple produit de sa fantaisie. Cette vision avait fait
cependant irruption à un bien mauvais moment, invité fort malvenu de la noble société
des physiciens et mathématiciens de la British Association.  Et l’on peut mesurer à quel
point  le  moment  convenait  peu  en  notant  que  Sir  Charles  Sherrington
– neurophysiologiste, prix Nobel et dualiste convaincu – se sentit obligé, dans ses Gifford
Lectures de 1938, à la veille donc de l’instauration du parallélisme entre la machine et le
cerveau qui allait se révéler fatal pour l’esprit, de rappeler la nature fantomatique de ce
dernier : 
L’esprit  [...]  hante  notre  espace  de  manière  plus  fantomatique  encore  qu’un
fantôme. Invisible, intangible – c’est une chose sans même aucun contour ; ce n’est
pas, à proprement parler, une « chose ». Il est dépourvu de confirmation sensitive,
et le restera pour toujours. [...] L’esprit est nu3.
3 À  la  fin  mars  1948,  un  autre  neurophysiologiste,  invité  par  le  Philosophical  Club de
l’Université de Virginie, rendit compte lui aussi de son entrée dans la caverne de Maxwell.
Mais si, dans sa communication au titre emprunté à Maxwell – « Through the den of the
metaphysician » –, il balaya d’un énergique revers de main les mises en garde émises par
ce dernier, et que le fantôme décrit par Sherrington ne l’épouvantait pas plus que cela,
cela tenait au fait qu’il disposait d’un ensemble de calculs qui permettait de soumettre la
formation de pensées dans les réseaux neuronaux à des lois mathématiques. 
4 Les auditeurs de cette conférence n’en crurent probablement pas leurs oreilles. Celui qui
s’adressait  ainsi  à  eux  présentait  non  seulement  le  noyau  d’une  nouvelle  théorie
universelle  chargée  de  décrire  les  phénomènes  de  régulation  et  de  transmission
d’informations dans les  êtres vivants et  les  machines ;  il  prétendait  en outre être en
mesure de déterminer la caractéristique fondamentale de cet événement épistémique
– pour lequel le nom de « cybernétique » s’imposa dès cette année-là grâce à Norbert
Wiener –,  celle  d’une  étrange  répétition  de  la  physique  et  de  l’épistémologie
présocratique : 
Nous nous trouvons de nouveau », affirmait-il ainsi, « dans l’une de ces périodes
prodigieuses de progrès scientifique – semblable d’une certaine manière à celle des
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présocratiques,  auxquels  nous  sommes  redevables  de  la  formulation  claire  et
précise de nos problèmes physiques et, partant, épistémologiques. Quiconque a eu
la chance de pouvoir écouter Wiener, von Neumann, Rosenblueth et Pitts débattre
des problèmes afférents à ces machines à calculer modernes douées de savoir et de
volonté aura eu l’étrange impression d’avoir assisté à un colloque antique4. 
5 Un  nom  au  moins  manque  cependant  à  cette  liste  des  figures  fondatrices  de  la
cybernétique, qui insufflèrent une atmosphère présocratique à leur époque. Ce nom, c’est
celui du conférencier lui-même : Warren McCulloch. 
6 La  manière  dont  McCulloch  concevait  la  cybernétique  – comme  un  retour  à  une
interprétation présocratique du monde – était étroitement liée à la nouvelle physique de
la  communication.  Grâce  aux  calculs  d’informations,  les  faits  physiques  et  les  faits
épistémologiques étaient de nouveau superposables, mais cette fois-ci de manière exacte.
« Pour la première fois dans l’histoire de la science, nous savons comment nous savons et
nous pouvons ainsi l’expliquer clairement » – car « nous sommes sur le point de pouvoir
nous  représenter  l’individu  connaissant  comme  une  machine  à  calculer5 » :  là  était
précisément  la  nouveauté,  qui  permettait,  après  un  long  détour  de  l’Histoire,  de
ressusciter et même de dépasser l’esprit présocratique. 
7 Il n’y avait – c’était là l’essence de la « transformation techno-épistémique6 » provoquée
par le nouvel espace de représentation qu’offrait le discours de l’information – aucune
différence de principe entre les machines à calculer construites par l’homme et l’homme
comme machine à calculer procréée. Le cerveau et la machine à calculer jouaient le rôle
de modèle l’un de l’autre. McCulloch donna à son étude des machines procréées le nom d’
épistémologie expérimentale7. Cette nouvelle discipline avait pour but d’étudier les calculs
menant  à  l’acte  de  connaissance  – et  de  les  étudier  en  tant  que  calculs  effectués  à
l’intérieur de l’individu connaissant lui-même. Dans un article qui fit date, publié en 1943
en  collaboration  avec  Walter  Pitts,  McCulloch  avait  posé  les  bases  de  l’étude  de  la
formation des concepts et des idées, d’une véritable mathématique de l’esprit chargée de
formaliser,  à  la  suite  du  projet  booléen  d’une  operations  research  of  the  human  mind,
l’activité de l’esprit. L’hypothèse de départ qui guidait cet exposé était que « l’activité
nerveuse étant régie par la loi du "tout ou rien"8 »,  il  était possible de formaliser les
processus  neuronaux et  les  transmissions  d’informations  entre  neurones  à  l’aide  des
outils de la logique de l’assertion. En théorie – car McCulloch et Pitts ne travaillaient bien
sûr que sur des modèles de réseaux neuronaux –, il était possible de concevoir pour toute
pensée  pensable  le  réseau  neuronal  capable  de  l’enclencher.  Du  point  de  vue  de
l’épistémologie  expérimentale,  la  pensée  et  l’enclenchement  étaient  deux  processus
indissociables. La science de l’esprit, et avec elle l’étude de la pensée, devint ainsi une
théorie  du  signal  basée  sur  l’algèbre  logique.  Dorénavant,  les  ingénieurs  et  les
mathématiciens  n’allaient  plus  être  les  seuls  à  élaborer  des circuits ;  les
neuroscientifiques les avaient rejoints9. 
8 Mais à la différence de ceux qui construisaient des machines à calculer, les chercheurs
s’occupant de réseaux neuronaux étaient explicitement restés en guerre. McCulloch tout
du moins, qui était non seulement scientifique, mais aussi officier et en tant que tel un
acteur  de  la  Guerre  froide,  se  considérait  encore  en  1948  « confronté  aux  machines
ennemies », et voyait là la spécificité de son rapport quotidien aux machines procréées :
« On ne m’a rien dit à leur sujet, et je suis chargé de trouver ce qu’elles sont, ce qu’elles
font et comment elles le font. Ce sont des machines à calculer très complexes, constituées
de 1010 relais.10 » La généalogie de la cybernétique est de toute évidence profondément
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ancrée dans la manière dont McCulloch concevait le rôle du scientifique. Celle-ci portait
la marque des travaux de Wiener sur la prédictibilité statistique du comportement de vol
des  bombardiers  ennemis,  effectués  afin  de  mieux  diriger  les  batteries  de  défense
antiaérienne, et que Wiener lui-même n’eut de cesse de décrire comme la scène originaire
de la cybernétique. Même Heidegger alla jusqu’à noter, dans une conférence qu’il tint en
1965 au Burghölzli, que le « modèle anthropologique » conçu par la cybernétique « trouve
son origine dans la cybernétique de l’artillerie antiaérienne »11. 
9 La caractérisation mathématique du réseau neuronal à l’aide d’un « calcul pour cellules
nerveuses »  (Calculus  for  Nerve  Cells12)  conduisit  McCulloch  à  émettre  des  hypothèses
surprenantes, mais qui en fin de compte s’inscrivaient dans la respectable tradition de la
physiologie néokantienne13. Il se voyait au seuil d’une reformulation expérimentale de la
philosophie transcendantale grâce à laquelle « l’objet du savoir inaccessible au savoir, la
‘chose  en  soi’,  [n’allait]  plus  être  inaccessible  à  l’individu  connaissant ».  Les
mathématiques de l’esprit étaient chargées de clarifier le rôle du cerveau « dans les
relations épistémiques entre nos théories et nos observations, et dans celles entre nos
observations et les faits14 ». Et comme le système nerveux constituait la « machine logique
par excellence15 », le schématisme cessait de n’être qu’un art hermétique, enfoui dans les
profondeurs inaccessibles de l’âme humaine. Les chambres d’opérations de l’imagination
s’étaient  transformées  en  une  machine  à  calculer,  qu’il  était  maintenant  possible
d’appréhender sans recourir à des images. Quant à l’idée de certitude, socle de toute la
pensée  moderne,  elle  n’était  plus  que  l’effet  d’une  puissante  « corruption
d’informations » générant une forte probabilité pour que « ce qui traverse le système
nerveux corresponde effectivement à des phénomènes du monde extérieur16 ». Pour la
philosophie  transcendantale  telle  que  la  réécrivait  l’épistémologie  expérimentale,
l’individu connaissant était en premier lieu un réseau de 1010 relais. La « recherche du
logos17 » devait donc dorénavant concentrer son attention sur les circuits neuronaux.
10 Selon McCulloch, l’univers de relais en lequel l’individu connaissant et le monde physique
l’entourant avaient été transformés portait des caractéristiques héraclitéennes : il était
sans cesse « en mouvement », devant « traiter des informations qui lui parviennent par
différents  canaux,  le  traversent  dans  tous  les  sens  et  finissent  par  en  ressortir18 ».
Héraclite, penseur du flux et du conflit, était le parrain idéal de cette théorie issue de la
mobilisation  générale  des  techniques  de  l’information  lors  de  la  Seconde  Guerre
mondiale.  Alfred  North  Whitehead  ne  l’avait-il  d’ailleurs  pas  déjà  élevé  au  rang  de
précurseur  de  l’ontologie  de  l’événement  et  du  procès,  dont  la  compatibilité  avec
l’épistémologie cybernétique ne faisait aucun doute ? Dès 1885, lorsque les membres de la
société secrète des Cambridge Apostles avaient dû élire, après lecture d’un document à ce
sujet,  le philosophe le plus proche de la véritable nature des choses – « Democritus or
Heraclitus ? » –, Whitehead avait voté, comme la majorité des autres Apostles, en faveur
d’Héraclite et d’une réalité continue, en transformation incessante, et contre un monde
certes  changeant,  mais  discret19.  McCulloch sympathisa  avec  l’intuition héraclitéenne
reformulée par Whitehead dans le langage des mathématiques et de la physique, de flux
d’êtres et d’un ordre des choses conçu comme procès. Il considérait ainsi que l’idée d’un
« éther des événements » telle que l’avait développée Whitehead dans son ouvrage The
concept  of  nature (1920)  « rendait  compte de manière tout à fait  correcte » du monde
physique20. 
11 De l’autre côté de l’Atlantique, et pour ainsi dire en guise de réponse européenne à la
provocation  cybernétique,  un  séminaire  sur  Héraclite  débuta  au  semestre  d’hiver
La destinée cybernétique de l’occident. McCulloch, Heidegger et la fin de la ...
Appareil, 1 | 2008
4
1966/1967  par  une  lecture  attentive  des  fragments 64  et  41  –  les  passages  abordant
précisément les questions présocratiques de commande et non de flux21.  Pour Martin
Heidegger,  qui  mena  en  collaboration  avec son  successeur  Eugen  Fink  cette
expérimentation  d’un  diagnostic  de  son  époque  par  le  biais  d’un  dialogue  avec  le
philosophe éphésien, « le sens de la cybernétique » semblait résider dans le fait qu’elle
était  issue de la  conception héraclitéenne du phénomène de commande22.  C’est  pour
« éclaircir23 » ce phénomène qui à ses yeux déterminait à la fois « les sciences de la nature
et le comportement de l’homme » et constituait le symbole épistémique de l’époque, que
fut entreprise cette interprétation d’Héraclite à la lumière de la cybernétique. Car pour
parvenir à comprendre ce que commander veut dire – Heidegger était sur ce point lucide
–, « nous n’avons pas besoin d’une quelconque philosophie de la nature. Il suffit de bien se
rendre compte d’où vient la cybernétique et où elle conduit24. »
12 La question de la commande, qui se trouva ainsi placée au centre des préoccupations
philosophiques,  semblait  non  seulement  confronter  la  cybernétique  aux  fondements
métaphysiques de sa condition technologique, elle semblait aussi dévoiler son historicité,
ou plutôt la base et le sens de l’histoire occidentale dans son entier. Dans un contexte où
la cybernétique portait exclusivement son attention sur l’acte de commande, tout le passé
se révélait être le résultat d’une commande spécifique, celle d’une orientation techno-
logique initiale et de son maintien ferme, qui aurait trouvé son aboutissement dans la
métaphysique cybernétique de l’acte de commande. L’ère du commander marquait cet
instant où la « destinée » métacybernétique de l’Occident parvenait pour ainsi dire à soi.
Ce n’est qu’ainsi  que l’on peut comprendre la question formulée par Heidegger :  « La
cybernétique  actuelle  n’est-elle  pas  elle-même commandée ?25 »  Après  avoir  défini  la
faculté cybernétique de commande,  en s’appuyant sur l’activité cybernétique grecque
prototypique (le  commandement d’un navire),  comme le  maintien par la  force d’une
orientation particulière, Heidegger insista sur un autre type de commande, plus originel
et non-violent, et qui régulait à ses yeux toute l’histoire de l’Être : « Commander », dit-il,
« peut être d’un côté maintenir de force dans la direction, mais d’un autre côté aussi le
commandement non-violent des Dieux26 ». La question de la commande – et notamment
la question de la force non-violente d’un commandement originel, qui précéderait tout
commandement  par  la  force  –  était  maintenant  très  proche  de  ce  qu’il  nommait
« destiner » (schicken) et la « destinée » (Geschick) , et qui était censé commander jusqu’à
la cybernétique elle-même, l’avoir rendue possible par l’orientation techno-logique prise
initialement  et  maintenue  par  la  métaphysique  occidentale,  puis  l’avoir  préparée  et
l’avoir  faite  apparaître.  La  destinée  s’avéra  cependant  être  un  modèle  de  pensée
protocybernétique  fortement  problématique,  voire  même  dès  l’abord  lui-même
contaminé par la techno-logie.
13 Mais McCulloch avait trouvé encore d’autres précurseurs à l’atmosphère présocratique
qui  régnait  sur  son époque.  La  machine  à  calculer  moderne et  le  processeur  appelé
« cerveau » constituaient également de véritables appareils démocritiens, dès lors qu’ils
travaillaient à l’aide d’unités discontinues infiniment petites, les « signaux quantifiés »,
qui pouvaient ou non apparaître. « Toute machine à calculer moderne un tant soit peu
effective »,  affirmait-il ainsi,  « travaille selon des principes démocritiens27 ».  Cela était
tout  aussi  vrai  du  système  nerveux,  dont  la  structure  faite  de  neurones  et  l’effet
mesurable en signaux et impulsions infiniment petits étaient quantifiables. 
14 Et bien qu’il n’ait été qu’une seule fois question de « l’unité chez Parménide » – et cela
encore que de manière très évasive –, c’était bien là le signe décisif d’un renouveau de la
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philosophie présocratique. Ne fallait-il pas voir dans la communication telle qu’elle se
produisait dans l’homme et la machine la preuve de la véracité du mot de Parménide :
« Car le même est à la fois penser et être28 » ? Ce mot avait en vérité tout pour devenir la
devise de toute épistémologie expérimentale. 
15 Selon Heidegger, la phrase de Parménide constituait même la « maxime de la philosophie
occidentale », dans la mesure où il « ne pouvait plus être compris, n’ayant pu maintenir
sa vérité originelle ». S’il fallait voir en la « chute hors de la vérité de ce mot29 » l’origine
de la philosophie, dont l’histoire elle-même ne constituait « au fond [qu’]une suite de
variations sur ce seul thème30 », alors McCulloch, en évoquant Parménide, avait placé le
programme de l’épistémologie expérimentale au cœur de la tradition occidentale. Et ce –
nous le verrons bientôt – comme reprise et fin de la philosophie.
16 Cette étroite proximité de la cybernétique et de la philosophie présocratique appartient à
l’histoire de la fascination que toutes deux ont exercée, et donc, d’une certaine manière, à
la logique même de l’épistémè. Hermann Diels avait édité les Fragments des présocratiques en
1903. Pour la première fois, ceux-ci étaient apparus délivrés du contexte foisonnant dans
lequel ils avaient été transmis et étaient devenus accessibles en tant que textes sui generis.
Jusqu’à l’avènement de « l’ère dielsienne », ils avaient été presque enfouis sous l’« épaisse
couche  de  leur  exégèse31 ».  L’accessibilité  retrouvée  de  ces  textes  tombait  dans  un
contexte  de  fascination  pour  l’ancien,  l’archaïque,  le  primitif,  qui  était  petit  à  petit
devenue, depuis les années 1870, la marque épistémique de l’époque. Face à la crise de la
pensée  catégoriale  traditionnelle  causée  par  l’apparition  de  l’électrophysique,  des
mathématiques pures, de la logistique et des moyens de communication techniques, des
socioanthropologues, des ethnologues, des philosophes et des sociologues, et notamment
ceux  de  l’école  de  Durkheim,  s’étaient  mis  à  la  recherche  des  catégories  primitives,
préaristotéliciennes. Marcel Mauss a donné l’expression la plus précise de cette volonté
de descendre jusqu’aux souterrains archaïques de la pensée : 
Les catégories aristotéliciennes ne sont en effet  pas les seules qui  existent dans
notre esprit, ou qui ont existé dans l’esprit et dont il faille traiter. Il faut avant tout
dresser le catalogue le plus grand possible de catégories ; il faut partir de toutes
celles dont on peut savoir que les hommes se sont servis. On verra alors qu’il y a eu
et qu’il y a encore bien des lunes mortes, ou pâles, ou obscures, au firmament de la
raison32.
17 L’ère post-alphabétique se mit à imaginer les fondements pré-alphabétiques de la pensée
afin de surmonter ses propres incertitudes épistémologiques et ontologiques. En quelque
sorte, elle s’inventa elle-même dans son esquisse d’une pensée pré-alphabétique. Dans les
modèles de pensée que la mentalité primitive avait développés resurgissaient en effet les
traits  d’une  épistémè déterritorialisée  par  l’électrophysique  et  la  logique  symbolique.
Martin Heidegger lui-même fut obligé d’insister sur le fait que sa lecture d’un penseur
originel  ne  participait  en  aucune  manière  de  l’illusion  archaïsante  d’une  mentalité
primitive33.  La  cybernétique  et  la  théorie  de  l’information  avaient  conduit  à  un
changement d’époque épistémologique par leur consolidation commune, au terme d’une
longue période de gestation, d’une pensée radicale menée par le concept de fonction ; il
était donc en un certain sens normal de les relier à la pensée originelle. Pensée première
et  pensée  nouvelle  avaient  été  séparées par  la  longue  période  de  l’aventure
métaphysique, guidée quant à elle par le concept de substance. Cette dernière période
apparaissait comme un long détour de l’Histoire, tandis que l’Histoire elle-même, purifiée
scientifiquement, pouvait désormais revenir à ses commencements. McCulloch ne fut pas
le seul à établir cette corrélation. Claude Lévi-Strauss par exemple, engagé lui aussi dans
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l’entreprise de cybernétisation des sciences humaines à travers son projet d’Anthropologie
structurale,  vit  dans  la  cybernétique  une  réhabilitation  fondamentale  de  la  pensée
sauvage,  et  dans  le  penseur  sauvage  un  protocybernéticien  et un  théoricien  de
l’information avant la lettre34. De telles hypostases historiques doivent quant à elles être
lues  comme  le  symptôme  de  l’illusion  cybernétique35 qui  consista  à  voir  en  la
cybernétique le facteur majeur de la crise de l’esprit occidental d’une part, et d’autre part
une césure ontologique et épistémologique fondamentale, comparable uniquement avec
un événement tel que l’apparition de la pensée grecque, c’est-à-dire avec la naissance de
la philosophie.
18 Mais  le  court-circuit  opéré  par  McCulloch  pour  joindre  philosophie  présocratique  et
cybernétique  avait  des  causes  plus  précises  encore.  Dans  sa  réflexion  ontologique,
McCulloch avait développé une vision de la fin de la philosophie par la cybernétique, ce
qui avait suffit à rapprocher cette dernière des présocratiques. Selon le compte-rendu
qu’a fait Gotthard Günther de ses rencontres avec McCulloch, qui eurent lieu pendant
presque toute la décennie des années 1960,  celui-ci  déplorait  l’« absence de réflexion
ontologique fondamentale36 » dont témoignaient les théoriciens de la cybernétique. Ces
derniers se considéraient en effet à l’avant-garde de la pensée symbolique, et de ce fait
exempts de tout questionnement ontologique. Ils étaient pour ainsi dire entrés dans cette
caverne behavioriste, pourtant interdite d’accès, qu’était la « black box ». Or, il était établi
qu’il suffisait de se poster à ses entrées et ses sorties, et de formaliser. Pour McCulloch au
contraire, toute logique et tout calcul imaginables constituaient une formalisation plus ou
moins exacte de concepts ontologiques. Les réflexions ontologiques que McCulloch ne
cessa  de  mener,  et  qui  le  poussèrent  à  exiger  une  fondation  philosophique  de  la
cybernétique, avaient une origine bien précise, qui jette une lumière particulière sur le
programme cybernétique dans son ensemble. « La révélation, raconte Günther, vint un
soir, lorsque McCulloch commença à parler de Martin Heidegger et alla chercher une
édition de Être et temps complètement usée, presque réduite en lambeaux du fait d’une
utilisation intensive. » Aux yeux de McCulloch, – ces yeux qu’avait manifestement ouverts
le livre de Heidegger (un cadeau de son ami Eilhard von Domarus, qui avait été l’auditeur
de Husserl et de Heidegger) – si la philosophie depuis Platon et Aristote était plongée dans
un oubli de l’être, c’est qu’elle n’avait pas assez pris au sérieux les problèmes posés par la
cybernétique. Elle avait qualifié « à tort d’‘être’ la simple objectité sans autoréférence »,
sans comprendre que l’être est « toujours à la fois sujet et objet ». L’oubli de l’être par la
philosophie fut  donc interprété comme un oubli  initial  de la cybernétique,  ou plutôt
comme un déficit catégorial constitutif de la philosophie, comme son incapacité à penser
l’être autrement qu’à l’aide de ses seules distinctions classiques et solidement installées.
La  pensée  cybernétique  devait  au  contraire  –  c’est  précisément  ce  qu’elle  avait  de
commun avec les présocratiques et rendait ceux-ci déchiffrables, étant leur répétition –
toujours déjà opérer avant ce régime différentiel classique. Comprise ainsi, elle signifiait
la sortie de l’oubli de l’être, et la fin de la philosophie.
19 Même  dotées  d’une  certaine  profondeur  historique  par  leur  utilisation  de  l’idée
heideggérienne  d’oubli  de  l’être,  les  réflexions  ontologiques  menées  par  McCulloch
restaient très en deçà de tout ce qui avait alors cours sous ce nom dans la philosophie
continentale. Elles ne thématisaient ni le problème de l’objectité, ni celui de l’être de
l’étant comme version finale et comme limite de toute ontologie de l’objet, naviguant au
contraire dans les eaux du courant américain de l’ontologie du procès. L’être devant être
pensé  comme  procès,  comme  le  soutenait  Whitehead,  il  n’y  avait  aucune  raison  de
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craindre à la manière des ontologues européens la dissolution de la catégorie d’objet, et
avec  elle  l’avènement  de  symbolismes  purement  abstraits37.  L’ontologie  du  procès
permettait au contraire d’envisager un enrichissement ontologique de la cybernétique ;
elle évitait ainsi de se restreindre à la seule démonstration de l’oubli irrémédiable de
l’être, culminant dans son enfermement en un circuit de régulation, et donc à la tâche
nécessaire – ainsi que Heidegger le laissait entendre – de sa destruction38.
20 Si  l’on en croit  Günther,  la nuit  devait  déjà être bien profonde avant que McCulloch
prononce de tels propos. Or comme chacun sait, la nuit est la mère de l’ontologie. Celui
qui n’avait pas la chance de passer la nuit avec McCulloch pouvait bien sûr se contenter
d’interpréter  sa  conférence de Virginie  sur  le  retour de la  philosophie présocratique
comme l’oraison funèbre prononcée par la cybernétique sur la tombe de la philosophie. Et
ce notamment en la lisant à partir de sa conclusion,  qui donnait un nom à quelques
ossements de la caverne décrite par Maxwell : 
21 Voilà l’un d’eux ; il s’agit sûrement du fémur d’Emmanuel Kant – sa confusion entre l’ego
empirique et l’ego épistémologique. Il maintint Kant fermement sur le sol des sciences
naturelles, tandis que son crâne s’élevait vers le royaume de la théorie. En voilà un autre
– son crâne, sûrement, qui abrita sa machine à calculer, le réseau de ses relais constituant
son "a priori synthétique".
22 Et pour le cas où, contre toute attente, McCulloch ne serait pas parvenu à ressortir sain et
sauf  de  la  caverne  de  la  métaphysique,  et  qu’il  aurait  trouvé  là,  aux  côtés  d’autres
philosophes, non la fin de la philosophie, mais sa propre fin, il s’était réservé une dernière
demeure aux côtés de Kant : « Si mes os devaient tomber à côté des siens, j’espère que les
générations futures sauront reconnaître là ma colonne vertébrale39. »
 
2.
23 L’affaire de la pensée tel que l’épistémologie expérimentale de McCulloch le concevait
constituait  bien  plus  qu’un  simple  phénomène  marginal :  il  était  au  centre  de  cette
expérimentation épistémologique que fut la cybernétique. L’alliance entre l’ingénierie et
la neurologie était  sans aucun doute un élément central  de son programme et  de la
conception de la pensée qui le sous-tendait. Le 24 janvier 1945, Wiener rendit compte à
Arturo Rosenblueth d’une rencontre informelle tenue dans le but de définir les contours
de ce nouveau champ de recherche qui ne s’appelait pas encore « cybernétique », et dont
la tâche serait de faire du savoir acquis pendant la guerre dans le domaine des systèmes
de communication un savoir également utilisable en temps de paix. 
 Le premier jour, von Neumann parla de machines à calculer et moi d’ingénierie de
la communication. Le deuxième jour, Lorente de Nó et McCulloch firent en commun
une présentation très convaincante de l’état actuel du problème de l’organisation
du cerveau. À la fin, nous étions tous convaincus du fait que les sujets portant sur
l’ingénierie et sur la neurologie ne font qu’un, et que nous devrions réfléchir à créer
un projet de recherche permanent dans lequel nous pourrions développer ces idées.
[...] nous avons la ferme intention de créer une société et une revue après la guerre,
et de fonder à la Tech ou autre part dans le pays un centre de recherches consacré à
notre nouveau champ d’études40.
24 Pour Wiener, le concept de « cybernétique », chargé de caractériser ce nouveau champ de
recherches,  devait  unir « sous une seule et  même appellation [...]  ce qui,  au sujet  de
l’homme,  est parfois  appelé  de  manière  imprécise  ‘penser’,  et  qui  est  connu dans  le
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domaine de la technique sous le nom de commande et de communication ». Le but était
de « développer une théorie qui recouvrirait l’ensemble des phénomènes de commande et
de communication dans les machines et dans les organismes vivants », sur la base de la
détermination  d’« éléments  communs  dans  le  fonctionnement  des  machines
automatiques  et  du  système  nerveux41 ».  Même  John  von  Neumann,  qui  avait
certainement  un bon nombre  de  réserves  bien  fondées  à  l’égard  des  tendances  à  la
généralisation  dont  faisait  preuve  Wiener,  misait  sur  la  construction  de  machines  à
calculer chargées d’imiter le cerveau humain42. L’une des conclusions de son First Draft of a
Report on the EDVAC de 1945 préconisait justement de poursuivre les travaux menés par
Pitts  et  McCulloch  sur  les  calculs  en  imitant  à  l’aide  de  tube  à  vide  des  fonctions
neuronales simplifiées. Et s’il était urgent d’élaborer une nouvelle théorie logique afin de
mieux  comprendre  le  fonctionnement  d’automates  extrêmement  complexes,  et
notamment celui du système nerveux central, cela ne pouvait être réalisé qu’à condition
que  « la  logique  [...]  s’adapte  à  la  neurologie,  et  non  l’inverse,  et  ce  par  une
pseudomorphose bien plus importante que toutes celles opérées jusqu’à maintenant43. »
La nouvelle machine transclassique, qui devait fonctionner non plus en analogie avec la
main, comme c’était le cas de la machine mécanique classique,  mais avec le cerveau,
devint une véritable « prothèse de pensée44 » (G. Günther) pour les recherches menées sur
l’acte de penser et, plus généralement, pour la conception d’une théorie non-classique de
la pensée.
25 Ce fut cette expérimentation à grande échelle menée sur l’« affaire de la pensée » qui
souffla à Martin Heidegger – qui après la guerre avait dans un premier temps, et pour les
raisons  que  l’on  sait,  adopté  la  posture  d’un  observateur  silencieux  –  sa  question
maîtresse : « Qu’est-ce que penser ? ». Ce n’est qu’à la lumière de la question de savoir si
les machines pouvaient penser – question que l’époque entière se posa sous toutes les
formes  possibles  et  imaginables –  et  confronté  à  la  conception  technologique  de  la
pensée, qui motivait ce questionnement, que Heidegger parvint à formuler le diagnostic
principal de sa philosophie d’après-guerre : « Ce qui donne le plus à penser dans notre temps
qui donne à penser est que nous ne pensons pas encore45. » À l’éradication par la cybernétique
de l’inexactitude de la pensée répondit depuis Fribourg l’appel à une reformulation de la
tâche de la pensée. Pour Heidegger, la « question fondamentale de l’histoire du monde46 »
se  concentrait  sur  ce  point. Vinrent  ensuite  de  longues  années  d’articulation  de  la
« question de la pensée, dont la portée est universelle47 ». Il en ressortit que la pensée
était ce que l’époque des machines à penser n’avait jusqu’alors et depuis bien longtemps
pas encore pensé. 
26 L’analyse noologique de l’évènement cybernétique laissa apparaître l’attention portée
presque  exclusivement  à  la  logique  et  aux  mathématiques,  qui  selon  Heidegger
caractérisait l’Occident et dont l’analyse constitua le programme de sa vie,  comme la
condition techno-logique de possibilité de la pensée dans son ensemble. La cybernétique
fit irruption dans la pensée de Heidegger avec une force telle que Derrida fut amené à
dire ses mots qu’il nous reste encore à comprendre : « Il a parlé de cybernétique toute sa
vie48. »  En  même  temps,  le  tracé  des  contours  de  ce  point  aveugle  de  l’épistémè 
contemporaine permit à Heidegger, constamment soucieux d’asseoir son influence, mais
politiquement désavoué, d’installer son programme dans le paysage discursif nouveau
qu’offrait la Guerre froide. En travaillant à un scénario-catastrophe, applicable aussi bien
au présent qu’au futur, d’un monde où tout pourrait être commandé et planifié, et en
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parvenant à capitaliser philosophiquement les menaces imminentes, Heidegger pouvait
éviter de parler du passé49. 
27 Le premier cours qu’il tint après la levée de son interdiction d’enseigner, intitulé Qu’est-ce
que  penser ? (1951/1952),  ne  faisait  aucun  mystère  de  ce  qui  obligeait  à  poser  cette
question. La logistique – Heidegger reprenait là le terme mis en vigueur vers 1900 par
Louis Couturat et Gregorius Itelson pour désigner la logique symbolique – commençait
alors,  « en  Amérique  et  ailleurs,  à  établir  son  emprise  sur  l’esprit,  comme  étant  la
véritable philosophie de l’avenir50 ». Cela avait, selon Heidegger tout du moins, des causes
archéologiques  parfaitement  identifiables :  la  pensée  ayant  été  perçue  à  ses  débuts
comme  lógos,  et  cette  interprétation  masquant  depuis  lors  la  pensée,  « la  logistique
[devenait]  la  forme d’organisation universelle de toute représentation51 ».  À l’inverse,
« [n]ous  contemporains »,  « nous  ne  pouvons  apprendre  la  pensée  que  si  nous
désapprenons radicalement son essence traditionnelle52. » 
28 Heidegger se trouvait dès ses tout premiers travaux sur la voie d’un tel déroulement
archéologique de la question logique. Son compte-rendu de « Recherches récentes sur la
logique » de 1912, encore très marqué par le néokantisme et rédigé à l’occasion de la
« querelle des principes », laisse apparaître une première fois la question qu’il allait poser
durant toute sa vie : « Qu’est-ce que la logique ? Nous sommes là devant un problème que
seul le futur pourra résoudre53. » La question de la logique lui avait sans nul doute été
dictée par la situation épistémique. Elle constituait en effet autour de 1900 la question
directrice de l’épistémè,  divisant les esprits selon qu’ils soutenaient la thèse d’un socle
intuitif  et  concret  de  la  pensée  ou  qu’ils  s’en  détachaient,  optant  dans  ce  cas,  en
conformité  avec  l’axiomatique  naissante,  pour  sa  pure  et  simple  calculabilité.  Ainsi
Husserl, qui venait des mathématiques, avait mobilisé la phénoménologie – il convient
d’ajouter :  dans  un  acte  très  puissant  d’auto-affirmation  philosophique  –  contre  le
« cliquetis » des machines symboliques, qu’un esprit intuitif ne pouvait selon lui trouver
qu’absurde, et s’était fixé comme objectif de refonder la pensée intuitive par le biais d’une
philosophie de la conscience interprétant les purs symbolismes, non visualisables, comme
des formations de sens54.
29 Dans Être  et  temps,  Heidegger contourna le mode traditionnel  de questionnement des
fondements, chargé d’amener une époque en crise à la conscience de soi ontologique et
épistémique, et adopta le point de départ plus originel de l’analytique existentiale, se
distançant ainsi de sa socialisation néokantienne. Le réexamen par l’herméneutique du
Dasein du  problème  du  jugement,  c’est-à-dire  de  l’assertion,  qui  retirait  au  « pur
intuitionner » sa « primauté » et tentait de faire apparaître l’« intuition » et la « pensée »
comme des « dérivations (...) éloignées » du « comprendre » existential, restait tout à fait
dans le cadre de la problématique de la logique55. L’« analyse de l’assertion » revêtait dans
ce contexte une importance toute particulière. Il lui revenait
 une place insigne à l’intérieur de la  problématique de l’ontologie fondamentale
parce que, dans les commencements décisifs de l’ontologie antique, le lógos a[vait]
joué le rôle d’unique fil conducteur donnant accès à l’étant véritable et permettant
de déterminer l’être de cet étant56.
30 Il était donc clair dès 1927 que les commencements jouaient un rôle décisif, dès lors que
cette longue durée de prédominance du lógos était depuis bien longtemps sur le point
d’être à la fois parachevée et remplacée par la logistique. La puissance avec laquelle le
symbolisme transformait les fondements du savoir menait à la dissolution du jugement
en un « système de ‘coordinations’ », le métamorphosant en « l’objet d’un ‘calcul’ », mais
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non en un « thème d’interprétation ontologique57 ». En faisant de la pensée un calcul –
cette opposition entre la pensée et le mathem constitue certainement chez Heidegger un
lourd  héritage  hégélien  –,  et  plus  précisément,  mais  cela  ne  deviendra  évident  que
longtemps après Être et temps, en la transformant en une affaire aveugle et sourde aux
exigences du dévoilé (Unverborgenen) et du révélé (Offenbaren), la logistique devenait le
haut lieu de l’oubli de l’être. C’était elle qui, par son développement d’une méthode de
calcul de l’assertion, incitait comme nulle autre à poser de nouveau la question du sens de
« être ».  Et l’on peut même lire au paragraphe 3 de Être et  temps,  dans le contexte de
l’« exposition de la question du sens de ‘être’ », que la question de l’être elle-même devait
son dévoilement aux secousses épistémiques qui avaient ébranlé les fondements de la
logique et des mathématiques en général. 
31 L’importance  de  la  question  de  la  logique,  la  place  centrale  qu’elle  occupe  dans  le
programme heideggérien apparaissent clairement si  l’on note que Heidegger ne cessa
plus à partir de ce moment là de tenir des cours de logique, sous diverses appellations. On
pourrait  appeler  cet  ensemble  une  archéologie  philosophique  de  la  formalisation.  Il  aura
finalement  dévoilé  les attitudes  fondamentales  de  l’esprit  occidental  qui  ont  conduit
depuis  l’Antiquité  grecque  à  la  machinisation  de  la  pensée  et  à  la  radicalisation
progressive  de  la  condition  techno-logique.  Le  chemin  que  Heidegger  dut  pour  cela
parcourir  entraîna  l’intégration  à  son  parcours  théorique  de  la  problématique  des
fondements  et  conduisit  pour  finir  à  la  destruction historiquement  nécessaire  de  sa
propre discipline.
32 En 1928, alors qu’il enseignait à Marbourg, il évoqua d’abord une « critique de la logique
traditionnelle par le dévoilement de ses fondements58 ». Le « préjugé » « selon lequel la
logique ne serait rattachée à aucun socle concret, se suffisant à elle-même» – voilà ce qu’il
fallait « détruire59 ». Heidegger s’attaquait ainsi à l’autonomie de la logique, qu’avaient
péniblement érigée les mathématiciens et les fondateurs de la logique symboliques, et, du
même coup, au socle sur lequel reposait le symbolisme. Cette attention portée sur le
préjugé logique était quant à elle la conséquence d’un constat, celui de la force de frappe
archéologique  d’une  différence  autour  de  laquelle  allait  désormais  s’organiser  la
conception  de  l’histoire  de  l’être  comme  histoire  des  configurations  fondamentales
successives  de  cette  différence :  celle  entre  être et  penser.  C’était  là  la  machine
diagnostique de Heidegger, à l’aide de laquelle il allait pouvoir constituer et distinguer
différentes  époques  en  fonction  de  l’interprétation  de  l’étant  transparaissant  dans
chacune de  leurs  manifestations  respectives.  C’est  à  travers  son expression moderne
radicale que cette différence lui était apparue dans toute sa splendeur historique et, de là,
comme  une  différence  archéologique  fondamentale :  si  l’« être n’apparaît  qu’après  la
pensée », avait-il alors affirmé, « alors l’étant doit être en tous points tel qu’il peut être
caractérisé dans son entier par la pensée60 ». Libérer la logique de sa « liaison » originelle,
grecque,  à  l’être  –  telle  était  la  « tâche »  majeure  que  semblait  s’être  assignée  la
modernité, et dont la réalisation aboutissait à la disparition totale de la question de l’être
dans de purs formalismes. 
33 C’est au semestre d’été 1935 que Heidegger accomplit la percée vers le grand modèle de
pensée de son archéologie, que son texte sur Le Temps de l’image du monde allait rendre
célèbre : celui de la « pensée de la représentation ». Cette idée permettait de préciser la
situation moderne : la « souveraineté normative » de la différence entre être et penser
devenait visible là où la pensée s’opposait à l’être, de sorte que « celui-ci lui est pré-senté,
et par suite lui fait face à la manière d’un ob-jet ». La pensée devint ainsi la base et le pôle
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« à partir desquels se décide le sort de ce qui lui fait face, et cela au point que l’être même
reçoit  son  sens  à  partir  de  la  pensée61 ».  Ce  pouvoir  d’interprétation  constitua  le
présupposé direct à l’élaboration des calculs logiques qui, finalement, n’avaient pour but
ni  de  présenter  ni  de  représenter  l’étant,  mais  de  le  générer  comme  l’effet  de
symbolismes,  et  de  dissoudre  ainsi  toute  objectité.  La  configuration  fondamentale
moderne  de  la  différence  entre  penser  et  être  portait  donc  déjà  en  elle,  comme  sa
possibilité  la  plus  propre,  son  propre  dépassement  vers  l’imprésentable  et
l’irreprésentable dans lesquels s’aventurèrent les symbolismes, eux-mêmes issus de cette
configuration. Le temps de l’image du monde trouva dans la représentabilité sa définition
et sa limite. Dans sa propre recherche de la « parole de la pensée », cette parole « pauvre
en images62 », dans sa recherche de l’« ‘être’ sans image » de la vérité, de cet « être sans
image ni représentation » qui « donne à toute chose représentable son fondement et sa
nécessité63 »,  Heidegger –  assez proche en cela,  il  convient  de le  noter,  de la  pensée
aveugle des symbolismes purement abstraits – situa sa propre pensée à l’extrême marge
de l’horizon conceptuel qu’offrait la modernité. La limite de l’ontologie traditionnelle – la
désintégration  de  la  catégorie  de  l’objet  et  l’apparition  de  l’imprésentable  et  de
l’irreprésentable – fut soumise à une réinterprétation, et devint le lieu véritable de la
réalisation de la vérité et de l’être. De ce point de vue, le travail de destruction effectué
par Heidegger réitérait d’une manière toute particulière la destruction de l’ontologie à
laquelle  oeuvraient  depuis  la  fin  du  XIXe siècle  les  sciences  naturelles  et  les
mathématiques.
34 La différence entre être et penser fut élevée au rang de condition historique de possibilité
de ce qui depuis la nuit des temps portait le nom de « logique ». Cette différence en effet
devait être toujours déjà réalisée avant que la logique, en tant que ce qui interprète la
pensée comme ce qui a pouvoir de désigner l’être, puisse apparaître. Il fallut cependant
attendre la radicalisation logistique de la cybernétique pour que Heidegger accomplisse
un réel questionnement en retour de la réalisation de cette différence, puisque ce n’est
qu’à la lumière de cette radicalisation qu’il parvint à percevoir toute l’historicité de cette
entreprise.  Heidegger  ne  soumit  pour  cela  à  sa  réinterprétation  rien  d’autre  que  le
fragment  de  Parménide  grâce  auquel  McCulloch,  le  cybernéticien  ontologue,  était
auparavant parvenu à se situer de manière adéquate dans l’histoire de la pensée. Plus
question  désormais  d’une  identité  entre  penser  et  être  qui  aurait  trouvé  là  son
inscription. En dernier lieu, le lógos,  dont l’interprétation dans le sens d’une assertion
avait donné à la philosophie, sans que celle-ci puisse s’en rendre compte, son orientation
logique,  allait  ravir,  charmer,  captiver,  se  contentant  de  faire  apparaître,  de  faire
transparaître en rassemblant – aimylioi lógoi, comme le dit une seule fois Homère, parole
douce  et  ravissante64.  Telle  était  la  limite  initiale  de  toute  commande  et  de  toute
prédiction – de tout pensable, même, dans sa globalité.
35 De l’avis de Heidegger lui-même, le cours de logique qu’il tint immédiatement après sa
démission  du  poste  de  recteur  de  l’Université  de  Fribourg,  et  dans  il  transforma  la
question de la logique en une question sur l’essence du langage, constitue la scène-clé de
son archéologie philosophique. Car quiconque voulait « ébranler la logique depuis ses
débuts et en ses fondements65 » devait tout d’abord, comme l’affirmait son programme,
attaquer le primat de l’assertion, et ce non seulement par l’ontologie fondamentale, mais
surtout par la réfutation de l’idée communément admise, et que ce primat transportait,
selon  laquelle  le  langage  est  présentation  et  représentation,  expression  et
communication. La destruction de l’idée d’assertion permettait d’ôter tout fondement aux
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tentatives  de  formalisation.  L’attention  nouvelle  portée  sur  les  questions  de  langage
devait contribuer à répondre à la question de la logique, elle-même étant avant tout – et à
plus juste titre encore pour un professeur d’université – un « service rendu à la pensée ».
En tout dernier lieu, dans la dernière ligne droite de ce travail de destruction, devaient se
révéler  dans  le  voilement  historique  de  l’être  du  langage,  conçu  comme  « simple
attribution de signes », non seulement la condition de possibilité de sa « technicisation
par le biais de la théorie de l’information66 », mais aussi et surtout celle de la théorie de
l’information elle-même et de sa machinisation. Au premier abord, la « redéfinition du
langage comme simple information » ne trahissait que « la spécificité de la technique
moderne67 ». Mais « le lieu et la possibilité d’une refonte du langage en langage technique,
c’est-à-dire en de l’information », provenaient en fait de « l’être du langage » lui-même,
comme l’affirmait Heidegger au Château de Combourg, à Schwäbisch Hall, en 1962. « Le
dire comme monstration », ainsi qu’il définissait l’être du langage, pouvait « également
être présenté et réalisé de telle façon que montrer signifie seulement ‘donner un signe’ ».
La redéfinition du langage en une suite binaire de signes, ou plus exactement de signaux,
et donc en des « formules d’un calcul logique », était donc inscrite comme possibilité dans
l’être du langage lui-même. L’histoire du langage pouvait donc maintenant être déchiffrée
comme la longue durée de sa déformation en une écriture de calculs – mais comme une
déformation due à l’être même du langage. Une fois branchée aux « flux de courant et aux
impulsions  électriques »,  cette  évolution menait  directement  aux grosses  machines  à
calculer de l’époque :
La  construction  et  l’efficacité  des  machines  à  calculer  géantes  reposent  sur  les
principes technico-calculatoires de cette transformation du langage comme dire en
un langage comme simple production de signes.
36 Seul  un  poème  ne  pouvait  être  « en  aucun  cas  programmé ».  Cette  intuition  d’une
certaine proximité entre pensée et poésie – les penseurs nommant l’être tandis que les
poètes expriment le sacré –,  Heidegger la tenait donc en fait tout simplement de ses
recherches sur l’origine et les limites de la formalisation68. Curieusement, c’est en 1951, à
Stuttgart,  à  l’invitation de Max Bense,  l’inventeur de l’esthétique de l’information et
grand  passionné  de  cybernétique (c’était  dans  l’entourage  de  ce  dernier  – ce  que
Heidegger devait bien savoir – qu’avaient lieu depuis la fin des années 50 les essais de
production stochastique de textes basés sur des ordinateurs69), que Heidegger présenta
l’expression peut-être la plus hermétique de sa pensée antiformaliste du langage, qu’il
voulait laisser pure de tout « avis universellement utilisable sur le langage70 ».
37 La question « qu’est-ce que penser ? » telle que Heidegger la posait  depuis 1950 était
parvenue à son expression par le biais d’un éclaircissement historique, mené sur la base
de ces modèles de pensée archéologiques très féconds, du processus de formalisation ; or
ce processus avait  également conduit  à  l’apparition de la  cybernétique.  La rencontre
clarificatrice de ces deux théories était donc prévue de longue date. Elle témoigne d’une
époque au seuil d’une coupure épistémique au cours de laquelle à la fois une nouvelle
science universelle et son archéologie philosophique firent leur apparition – une période
dont nous percevons encore aujourd’hui certaines conséquences directes, au moins en ce
qui  concerne  les  problématiques  épistémologiques  et  ontologiques,  et  ce  même si  la
cybernétique comme évènement historique appartient depuis longtemps au passé. 
38 Ce n’est pas un hasard si Heidegger fit savoir en décembre 1951 à Hannah Arendt : « Je
parviens tout juste à proximité des choses dignes d’être pensées71 ». Or, la chose la plus
digne d’être pensée était la chose de la pensée elle-même. À cette époque, Heidegger
La destinée cybernétique de l’occident. McCulloch, Heidegger et la fin de la ...
Appareil, 1 | 2008
13
s’adressait sans cesse à ses auditeurs en parlant de « nous contemporains ». Cela suffisait
à signifier le caractère inouï de l’entreprise. La question « Qu’est-ce que penser ? » était
pour les contemporains la question qu’il fallait encore poser. D’ailleurs, il fallait d’abord
« la faire se poser », puisqu’elle attendait encore dans l’ombre de l’« obsolescence » de
toute « pensée jusqu’ici pensée », obsolescence qui annonçait une nouvelle « ère ». Et ce
alors que « le processus d’accomplissement des temps modernes ne fai[sai]t que commencer
72 »,  au cours duquel la logique occidentale allait  devenir la logistique et réaliser son
« déploiement irrésistible » vers le « cerveau électronique73 ». L’apparition de la question
de  la  pensée  constitua  l’évènement  majeur  de  cette  période  de  transition,  et  cette
question elle-même était « la question historique74 ». La propagation ininterrompue de la
théorie de l’information constituait le symptôme le plus visible du fait que la question de
l’être de la  pensée était  encore à  venir  et  constituait  la  question la  plus  urgente de
l’avenir75. Mais quiconque commençait à penser sans partir de l’origine, en s’abstenant
d’effectuer  l’archéologie,  l’analyse  de  l’origine  des  machines  à  calculer  et  des
modélisations cybernétiques du réel, ne pouvait penser les modifications de la pensée qui
avaient alors lieu. Heidegger exigeait de ses contemporains qu’ils pensent à la lumière des
machines : 
Pour  la  pensée  contemporaine,  la  logique  est  devenue  encore  plus  logique,  ce
pourquoi elle s’est donnée le nom dérivé de ‘logistique’. Sous ce nom, la logique
réalise sa dernière forme de domination, qui est maintenant universelle, planétaire.
Cette forme de domination porte à l’ère de la technique les traits d’une machine. Il
est bien évident que les machines à calculer qui sont utilisées dans l’économie, dans
l’industrie,  dans  les  instituts  de  recherche  scientifiques  et  dans  les  centres
organisationnels  de  la  politique  ne  sont  pas  seulement  des  outils  permettant
d’opérer plus rapidement des calculs. La machine à penser est au contraire déjà la
conséquence en soi d’une modification de la pensée, qui, en faisant de celle-ci un
simple  calcul,  appelle  à  sa  traduction  en  la  machinerie  de  ces  machines.  C’est
pourquoi nous passons à côté des transformations de la pensée qui ont lieu sous nos
yeux si nous ne percevons pas que la pensée devait devenir logistique dès lors qu’à
son origine elle était logique76. 
39 Le 30 octobre 1965, Heidegger tint une conférence en l’honneur de Ludwig Binswanger,
alors déjà très âgé. À ce moment-là, la lettre devenue célèbre sur la fin de la philosophie
par la cybernétique était parvenue depuis plus d’un an à son destinataire, le siège de
l’UNESCO à Paris77. Ce que Heidegger décrivit lors de l’hommage à Binswanger constituait
en de nombreux points une répétition du chef-d’œuvre parisien. Mais Heidegger surprit
cependant  son  auditoire  par  l’approfondissement  d’un  point  précis :  « À  la  fin  de  la
philosophie, c’est de l’ultime possibilité du mode de penser qui est le sien qu’il commence
à s’agir  sérieusement78 ».  Comment  donc fallait-il  comprendre cette  expression d’une
dernière possibilité de penser philosophiquement ?
40 Comme dans  le  texte  parisien,  il  était  ici  question de  la  cybernétique  comme d’une
« union  nouvelle »  entre  les  sciences  actuelles  et  les  sciences  du  passé,  chargée  de
remplacer la philosophie sur le point de se désagréger. Si le « trait caractéristique » de la
philosophie depuis l’Antiquité grecque avait consisté à créer, dans l’horizon qu’elle venait
d’ouvrir,  des sciences qui quant à elles revendiquaient l’auto-suffisance au sein de cet
horizon,  on  assistait  maintenant  à  une  évolution,  dans  la  mesure  où  les  sciences
désormais « s’affranchiss[ai]ent » de la philosophie79. Cette évolution « s’annonce dans le
fait que les différents domaines des sciences sont tous conçus en vue d’une action bien
spécifique » : celle de la « commande et de l’information ». L’union de toutes les sciences
réalisée par la cybernétique était cependant « une union en un sens nouveau », en ce que
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la  cybernétique,  délaissant  le  rayon  d’action  de  la  pensée  fondatrice  qu’était  la
philosophie,  ne  constituait  plus  une  « science  fondamentale ».  Ses  « conceptions
directrices » de la commande et de la rétroaction modifiaient « de façon inquiétante » aux
yeux de Heidegger tous les « concepts-clés jusqu’ici canoniques dans les sciences, tels que
fondement et conséquence, cause et effet80 ». Cette modification touchait également et
avant tout le principe de tous les principes – le principe de raison suffisante. L’« unité du
principe de raison » était abolie, l’unité elle-même devenait un « concept technique au
sens le plus strict ». La cybernétique était le nom d’un évènement qui ne pouvait plus se
penser par la philosophie puisqu’il ne pouvait plus se penser de manière fondamentale, à
l’aide de principes. Or, au moment où les catégories abdiquaient au profit de « modèles
opératoires »  et  où,  comme  l’on  sait  aujourd’hui,  l’ère  de  la  modélisation  et  de  la
simulation au sens premier, technologique, débutait, la philosophie était parvenue à la
limite de ce qui, à l’aide des moyens offerts jusque-là par la pensée – les seuls moyens
dont  elle  disposait  –,  était  par  elle  pensable.  Elle  n’était  plus  capable  de  penser
l’évènement épistémique de taille qui avait lieu à ce moment précis. Là était sa fin. Elle
mourut d’une incapacité à appréhender l’Histoire qui s’écrivait sous ses yeux.
41 C’est en fait l’histoire de la pensée elle-même qui rendit la philosophie obsolète. Alors que
depuis ses débuts la philosophie avait eu à penser la présence de ce qui est présent et que
le  déroulement  de  son  histoire  n’avait  suivi  rien  d’autre  que  les  différentes
manifestations de cette  présence,  la  dernière manifestation de cette  évolution s’était
quant à elle délivrée de son emprise. La commande, réalisation extrême des potentialités
les plus intimes de la pensée de la représentation,  et  qui  initiait  le  mouvement vers
l’irreprésentable, s’avéra tout simplement impensable. Cela signifia non seulement la fin
de la modernité ; cela signifia aussi la fin de la philosophie. Et comme la cybernétique,
réalisation extrême de ce qui avait été jusqu’alors, ne pouvait se penser elle-même, elle
ne fit  qu’indiquer cette fin.  D’ailleurs,  ce n’est  qu’en tant que « signe de la fin de la
philosophie »  que  Heidegger  était  prêt  à  lui  conférer  une  quelconque  signification
philosophique. La « force de l’épuisante sommation » (Macht des herausfordernden Stellens),
qui atteignait alors en la cybernétique son point culminant, exigeait au contraire pour
pouvoir être caractérisée de manière adéquate « une pensée autre, qui mette en doute
l’idée de présence en tant que telle ». Car son apparition apportait avec elle « de l’encore
impensé,  dont  les  spécificités  ne  pouvaient  être  appréhendées  par  la  pensée
philosophique81 ». Penser « la présence eu égard à ce qui la détermine en tant que telle »,
et non seulement appréhender philosophiquement les manifestations de son évolution –
telle était la tâche nouvelle qu’avait rendu visible et urgente l’évolution de la situation de
l’être causée par la cybernétique. Or, cette tâche exigeait de dépasser la philosophie. « La
question de cette définition », Heidegger l’indiquait explicitement, « emporte la pensée
dans un domaine qui demeure inaccessible à la pensée philosophique82. » 
42 Le programme heideggérien et  sa  relance  d’après-guerre  avaient  donc triomphés.  La
cybernétique l’avait placé, comme elle avait placé l’histoire, devant une nouvelle tâche de
la pensée. En dépit des apparences, cette nouvelle tâche avait l’avantage de mettre, ou
plutôt de laisser le destin du monde entre les mains des Européens. Car la logistique et,
partant,  la  cybernétique  en tant  que  sa  réalisation  étaient  selon  Heidegger  des
phénomènes  à  l’origine  européens,  fussent-ils  au  final  nous  être  parvenus  après  un
détour par l’Amérique. Or, de l’origine devait aussi naître la résolution. Dès le séminaire
de Zurich de novembre 1951, Heidegger s’était exprimé en ce sens géopolitique sur la
situation de la destinée : 
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Cette conception de la logistique comme la philosophie est liée à l’européanisation.
(...)  La  logistique  s’est  développée  à  tel  point  qu’elle  joue  maintenant  un  rôle
effrayant dans la recherche mathématique (sur les machines à penser et à calculer),
c’est-à-dire que ce qui a commencé avec Descartes s’est développé d’une manière
telle qu’en l’état actuel des choses, la Chine aura d’ici quelques décennies, voire
quelques siècles, un mode d’existence européen, tout comme le Japon – c’est cela
l’européanisation, c’est ce phénomène dans lequel l’être de la pensée moderne est
déterminé non seulement par les machines mais aussi  par la technique,  et dans
lequel ce rapport fondamental à l’être détermine l’humanité. Et si je puis formuler
mon  avis  personnel,  le  retournement  de  la  destinée  de  l’homme  ne  pourra
probablement partir que du lieu d’où cet état final de notre planète tire son origine
83.
43 Impossible par contre de compter sur l’Amérique. Car « ces hommes » – les Américains –
n’avaient aucune idée, « à l’instant où l’on parle avec eux de ce qui se passe aujourd’hui »,
« du lieu où ils  se trouvent84 ».  Les Américains n’éprouvaient aucun « intérêt  pour la
‘question de l’être’85 »,  le  complexe militaro-industriel  les  empêchant  de percevoir  la
réalité.
44 La réalité qu’évoquait Heidegger était marquée par l’ordre du savoir propre à la Guerre
froide, dans lequel la cybernétique accomplit le voilement de la question de l’être. En
observant l’Amérique, on se retrouvait finalement renvoyé à l’Europe. L’Amérique était la
propre question de l’Europe comme figure. L’Amérique était la figure de la question de
l’être initialement posée en Europe, et ce dans son oubli le plus abouti. Ce qui était au
départ  une  différence  géopolitique  revenait  sous  les  traits  d’une  distinction  géo-
ontologique. La question de l’être ne se laissait penser que de manière européenne, que
depuis  l’Europe,  et  ce  par  une  descente  vers  les  couches  profondes  de  la  tradition
européenne. 
45 Peu importe que nous ayons lu ou non ne serait-ce qu’une seule ligne de Heidegger : nous
nous trouvons dans l’après de cette pensée qui dévoila face à la cybernétique et dans un
vaste programme archéologique le sol  technologique sur lequel la pensée toujours se
meut et qui clôt à la fois la philosophie et l’oubli de la technique constitutif de cette
dernière. Depuis lors, nous ne pensons pas seulement ce qui est, nous ne pensons pas
seulement des présences, nous pensons également leur historicité et leur détermination
technique et médiale, leur milieu techno-logique. C’est peut-être précisément en cela que
nous sommes encore les créatures de l’histoire d’une fascination nommée cybernétique.
Nous  contemporains,  qui  voulons  être  tout,  sauf  les  conteurs  de  variations
parménidiennes.
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La destinée cybernétique de l’occident. McCulloch, Heidegger et la fin de la ...
Appareil, 1 | 2008
20
priori, avant même que ne s’enclenchent la perception sensitive et ses jugements et appréciations
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21. Le  fragment 41  dit  « La  sagesse  consiste  en  une  seule  chose :  savoir  qu’une  sage  raison
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canaux sacrés.  Sur l’illusion archaïque de la  communication],  Zurich / Berlin :  2005.  Cf.  également
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37. Je  dois  à  Martin  Hampe  cette  référence  à  la  distinction,  essentielle  d’un  point  de  vue
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1991, p. 220-243.
38. Cf. Martin Heidegger, « Die Herkunft der Kunst und die Bestimmung des Denkens » (1967), in
Petra  Jaeger / Rudolf  Lüthe  (dir.),  Distanz  und  Nähe.  Reflexionen  und  Analysen  zur  Kunst  und
Gegenwart, Würzburg, 1983, p. 11-22, p. 16 et sq., trad. fr. « La provenance de l'art et la destination
de la pensée », in Michel Haar (dir.), Martin Heidegger, Paris, 1983, 1986, p. 84-92, p. 88.
39. McCulloch, « Through the Den of the Metaphysician », p. 156.
40. Cité d’après Steve Joshua Heims, The Cybernetics Group, Cambridge (Mass.), 1991, p. 50 et sq.
41. Norbert  Wiener,  « Kybernetik »  (1948),  in  Norbert  Wiener,  Futurum  exactum.  Ausgewählte
Schriften zur Kybernetik und Kommunikationstheorie, Bernhard Dotzler (ed.), Vienne, 2002, p. 15. 
42. Sur les réserves, principalement du domaine de la théorie de la mesure, émises par John von
Neumann, et qui remettaient en question le statut fondamental de la physiologie du cerveau pour
le  programme  cybernétique  et,  partant,  ce  programme  lui-même,  cf.  Wolfgang  Hagen,  « Die
Kamouflage der Kybernetik » in Claus Pias (dir.), Die Macy-Konferenzen 1946-1953, t. II, Essays &
Dokumente, Zürich/Berlin, 2004, p. 191-207. 
43. John von Neumann, « The general and logical theory of automata » (1951), in J. von Neumann,
Collected Works, vol. V, Abraham H. Taub (ed.), Oxford, 1963, p. 288-328, p. 311.
44. Cf. Gotthard Günther, « Machine, Seele und Weltgeschichte », in Gotthard Günther, Beiträge
zur  Grundlegung  einer  operationsfähigen  Dialektik,  t. III,  Hambourg,  1980,  p. 211-235,  p. 231.  J’ai
analysé plus en détails ce complexe dans mon article « Das kybernetische Bild des Denkens », in
Michael Hagner / Erich Hörl (dir.), Die Transformationen des Humanen. Beiträge zurKulturgeschichte
der Kybernetik, Francfort, 2008.
45. Heidegger, Was heißt denken ?, p. 3, trad. fr. p .24.
46. Ibid., p. 156, trad. fr. (modifiée) p. 235.
47. Martin Heidegger, « Der Satz vom Grund » [1956], in Heidegger, Der Satz vom Grund, Stuttgart,
1997, p. 211, trad. fr. (modifiée) Le principe de raison, Paris, 1983, p. 270.
48. Derrida fit cette remarque au cours d’un entretien avec Janicaud. Cf.  Dominique Janicaud,
« Heidegger en France », t. II, Entretiens, Paris, 2001, p. 122.
49. Ou bien il en parlait, lorsque cela lui arrivait, dans une langue cryptée et en enfouissant ce
passé dans une situation particulière de l’histoire de l’être. Il est pour le moins dérangeant de
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voir Heidegger traiter pendant de longues pages, dans le cadre de l’exposition de la tâche de la
pensée (cours du semestre d’hiver 1951/1952), de l’« esprit de vengeance » de Nietzsche et du
« pourchasser »  (Nach-stellen) comme  dernière  forme  d’expression  de  la  pensée  de  la
représentation. De toute évidence, Heidegger vit dans son interdiction d’enseigner l’expression
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vengeance. Sa pensée est consacrée à un esprit qui, comme liberté à l’égard de la vengeance,
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violence ; il se situe avant toute faiblesse et tout laisser-aller, avant la lâcheté devant le sacrifice,
aussi bien qu’avant l’aveuglement de l’action à tout prix. » (Was heißt denken ?, op. cit. p. 33, trad.
fr. p. 65)
50. Ibid., p. 10, trad. fr. p. 34.
51. Ibid., p. 102., trad. fr. (modifiée) p. 160.
52. Ibid., p. 5, trad. fr. (modifiée) p. 27.
53. Martin Heidegger, « Neuere Forschungen über Logik » [1912], in Heidegger, Frühe Schriften, 
Gesamtausgabe, t. I, Francfort, 1978, p. 18.
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56. Heidegger, Sein und Zeit, p. 205, trad. fr. p. 200.
57. Ibid., p. 212, trad. fr. p. 206.
58. Martin  Heidegger,  Metaphysische  Anfangsgründe  der  Logik  im  Ausgang  von  Leibniz,  cours  du
semestre d’été 1928, Gesamtausgabe, t. XXVI, Francfort, 1978, p. 27.
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60. Ibid., p. 59.
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62. Martin  Heidegger,  « Logos  (Heraklit,  Fragment 50) »,  in Heidegger,  Vorträge  und  Aufsätze,
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1983, 2002, p. 211.
67. Cette citation ainsi que les suivantes sont extraites de Martin Heidegger, Überlieferte Sprache
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p. 132,  trad.  fr.  (modifiée),  Hannah Arendt,  Martin  Heidegger,  Lettres  de  1925  à  1975  et  autres
documents, Paris, 2001, p. 131.
72. Heidegger, Was heißt denken?, p. 161, trad. fr. p. 243.
73. Ibid., p. 145, trad. fr. p. 220.
74. Ibid., p. 103, trad. fr. (modifiée) p. 161.
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Gesamtausgabe t. VIII, Francfort : 2002, p. 265)
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